编者按:本文最初发表于《华盛顿海岸杂志》2023年冬季号,该杂志由《每日世界》出版。
玉黑希望通过艺术促进康复,这使得夏天的最后一天不太理想。
9月22日,布莱克和她的丈夫Junior接受了《华盛顿海岸》杂志的采访,展示了这位艺术自画像摄影师是如何创作的。但那天晚上在大洋海岸的天气阻碍了我。
天空湛蓝,云层稀疏,气温在60多华氏度,导致布莱克的行程推迟。考虑到更多戏剧性的天气——下雨、天空灰暗、空气寒冷,你知道,《格雷斯港》是她想要的艺术作品的一部分,她不得不做出调整。于是,她选择了一排能遮阳的灌木丛。除了灌木丛外,还有两棵树放在灌木丛的前面,起到了框架的作用。
身穿紫色连衣裙的布莱克解释了为什么她的艺术目的是通过艺术促进治愈。
“我用我的情感给我的艺术灵感,反过来,人们看我的艺术并治愈。对我和其他人来说,这是一个治愈的过程,但我的主要灵感可以来自任何地方,”布莱克说。“这条裙子是今天的灵感,所以真的要看情况。比如你走在街上,闻到了肉桂卷的味道?突然间,你有了吃肉桂卷的灵感。就像这样。只要你愿意寻找,只要你愿意接受,你就能在任何地方找到灵感。”
布莱克说,她治愈人们的目的源于她在寄养家庭长大的经历。
布莱克说:“我一直都是寄养的孩子,这带来了很多麻烦。”“这可能是一生的治愈,尤其是因为我生活在一个不太友善的家庭。在那里长大非常困难,但我做到了。我知道还有其他孩子和成年人现在或曾经有过类似的情况,所以作为一名幸存者,我觉得我的目的不仅是治愈自己,而且要告诉别人他们也可以做到。对于那些经历过完全不同的情况、没有艺术倾向的人来说,他们仍然可以用艺术来治愈,无论是涂色本还是涂鸦。”
布莱克成长为一名艺术家
“从我记事起,我就一直在画画,”布莱克说。“在二年级学习阴影,那真的很令人兴奋。“然后我开始学习绘画,然后是平面设计。我对这些(形式)缺乏灵感,所以大约10年前我跳进了摄影领域。我拍过婚礼和毕业照之类的,但它对我没有任何帮助。这在当时算是一份工作。我想要一些更深层次的东西,与我正在创造和向世界展示的东西有更深层次的联系。”
虽然布莱克仍然为她的艺术拍摄照片,但她不需要完美的照明,也不需要像摄影技术方面那样调整光圈、光圈和快门速度。她把这些特质称为摄影的数学面,她觉得这很无聊。她现在拍的东西一点也不无聊。
“任何不能点燃我激情的事情,我都不想参与,”布莱克说。
在过去的几年里,有一件事特别点燃了她的热情,那就是她在2019年从南加州沙漠搬到华盛顿州。
布莱克说:“我每天醒来都很有灵感。“我有太多的想法,我很难选择一个,专注于它并创造它。我总是被兴奋和灵感淹没。”
她说太阳使她筋疲力尽。这可不太好,因为她说她习惯了每年大约350天的晴天。
“当它喜怒无常的时候,我觉得自己还活着,”布莱克这样评价格雷斯港灰色的天空、风雨。
“在那之前,我也拍过自画像,但我不知道该怎么称呼,它们不像现在这样好看。”黑人说。“他们有点平庸。我创造了它们,它们很好,但这是环境的问题。我需要从我的环境中得到启发。我在沙漠里,这一点都不鼓舞人心。所以现在我在这里,我总是受到鼓舞。”
布莱克知道她搬到华盛顿西部的原因——下雨——对很多其他人来说没有多大意义。她不介意。
“一开始,人们无法理解,”布莱克说。“我认为人们现在已经足够了解我了,他们只是接受了我。但当我和新认识的人谈论它时,我只是解释说,我生命中的前31年是在一个从不下雨的地方度过的,那里没有绿色,那里又死又恶心。我认为人们可以接受这一点。但是,他们一开始很困惑。但我配得上它,你知道吗?就像它们和干燥的相配一样。人们适应他们的环境。”
她的得力助手
虽然Jade对作品有敏锐的眼光,并且她提出了想法,但没有她的丈夫Junior,她无法执行她的艺术,她第一次搬到格雷斯港时遇到了他并成为了朋友。只要有时间,他就会陪着她。
“他是我的幕后助手,”布莱克说。“所以当我拍摄的时候,他会拍视频和照片,这样我就可以把我的幕后内容放在一起,这是非常重要的。我需要这个。”
朱尼尔还会拖着设备,站在她想要拍摄的地方,以确保对焦正确。想象一个演员站在自己的位置上。
“我用婴儿镜头拍摄,只能手动对焦。它只有一个精确的焦点,其余的都很模糊。”“自拍时,我通常会走到我的位置,按下快门一半,它就会自动对焦。但是因为我用的是手动镜头,所以我必须手动对焦。但我无法同时调焦镜头并站在我的位置上,所以他非常友善地站在我想让他站的地方。我定好了焦点,他就在地上划了个叉。我需要他,所以他在我的过程中很重要。”
除了有她的丈夫在她身边,有必要的设备,有开放的开车到处寻找合适的设置,布莱克还画了一种你可能在电影或电视中看到的故事板。
布莱克说:“当我在脑海中看到这幅画时,比如这件衣服,我还没有做,因为我想现在就做。”“我看到这条裙子,我就想,‘天哪,我刚刚得到了这条裙子的灵感。’”所以我总是把我的照片做成正方形,因为对我来说这更像是一件艺术品。这不是快照,也不仅仅是一张照片。”
布莱克用一个粗略的草图来计划,这样她就可以把它从她的脑海中抹去。
布莱克说:“这条裙子真的很酷,我喜欢它的闪闪发光。”“我想做的就是站在那里摆个姿势。我想拍一张简单的肖像。然后在Photoshop中,我要采样相同的紫色,我要开始把我的裙子变成烟雾。那么,好吧,烟,紫色,我就用森林,只要能帮我弄清楚我在做什么就行。”
布莱克说,夏末的这张肖像是一次简单的拍摄。
在复杂的拍摄中会发生什么
布莱克说:“有些照片我需要五张不同的照片。”“我必须计划好,这样我就不会忘记任何东西。这真的很简单,尤其是当天气很冷,你快要冻僵的时候。你知道你的大脑功能变慢了,所以我出去了,我错过了一些事情,因为我太冷了,我没有计划好。然而,如果一切都写下来并计划好了,比如“好,我需要这个镜头搭配这个镜头,这个镜头”,那么我基本上就会检查清单。而且,如果有些东西行不通,我几乎可以在这个阶段弄清楚它是否会起作用。”
然后她找到了一个地点。当她侦察时,她“总是善于观察”,她会记下某个她觉得有趣的地方,然后在心里把它归档。
“例如,这真是太棒了,”布莱克在谈到以树木为框架的灌木丛时说。“在阳光明媚的日子里,我可以来这里,因为它在阴凉处,除了早上,但我通常不会在早上拍摄。”
布莱克还列出了拍摄所需的道具和其他设备。她的拍摄会占用她很多时间。
她第一次在太平洋西北部拍摄是在奎诺雨林附近。
“我有一个好主意,当我坐在森林里的时候,我拿了一桶红漆,让他把它倒在我的头上。听起来是个好主意,对吧?”布莱克讽刺地说。“不要把乳胶漆涂在全身和头发上,太糟糕了。我们一直开着车,直到我在森林里看到一个我想去的地方。我们把车停在路边。我们走到离大路不远的地方,还能看到它,还能看到那辆车。幸运的是,我带了一张大塑料布放在森林的地面上,因为我不想留下一团乱。果然,他把油漆倒在我身上,我浑身都是红漆。天气很冷。这是在冬天,非常非常冷,用非常冷的红色油漆。拍摄结束后,我浑身涂满了红漆。他把我带到车上。因为我浑身都是油漆,所以我必须坐在后面。那是一辆SUV,没有彩色车窗。于是他放下塑料布,把我放在上面。我蜷成一个胎儿的姿势。他回去打扫卫生了。它看起来很血腥。看起来像是发生了谋杀现场。我们开枪的时候,一名警察开车经过。他只是放慢了速度,看了一会儿,然后离开了。”
然后小詹姆斯开车送布莱克回家,当时她蜷缩在一辆SUV的后座上,身上涂满了红漆,像个胎儿一样。
“我看起来就像一具尸体,”布莱克说。“那可能是最有趣的照片了。”
布莱克还回忆起他们第二次去国会森林的旅行。她让他把她绑在一棵树上。
“我赤身裸体,系着一条红丝带,”布莱克说。“我们听到了背景枪声。我们意识到现在是狩猎季节。我们在想象如果有人透过望远镜看到这只雌性被绑在树上会是什么样子。幸运的是,我拍到了照片,我们收拾行李离开了。那是另一张非常,完全是翡翠黑的照片。”
小詹姆斯说,在拍摄过程中,他“可能比什么都紧张”。
布莱克说,她想感谢指导布莱克的布鲁克·沙登。
“对我来说,她是一种常态化的黑暗,”布莱克说。“很多人通常都很害怕它。我从不害怕在我的艺术中创造黑暗。但她让我觉得,表达别人不舒服的事情是可以的。我不是来让大家舒服的。我希望他们感到非常不舒服,这样他们就可以面对自己,找出他们不舒服的原因。希望他们能认识到这一点,并从中恢复过来。如果我让它变得明亮,阳光明媚,你只会觉得‘哦,多漂亮的画面啊’,然后你就会走开。这没什么值得纪念的。但如果你看到一些黑暗的东西,让你止步不前,让你感到不舒服,你别无选择,只能弄清楚“为什么这会让我感到奇怪?”我不喜欢这样。”如果你不喜欢,很好。这就是我想要你做的。我想让你找出原因。我的艺术不只是为我自己。这也是给你的。”
艺术的帮助
布莱克的艺术有点像听一首轻快的流行歌曲和听一首让你感受到情感的歌曲之间的区别,因为它不是彩虹和阳光,而是有深度的。
“这是谅解,”布莱克说。“我想让人们知道我一直在那里,我知道你的感受,你可以度过难关。我保证。我会在这里陪着你。如果人们觉得自己不被理解,他们可能不会愈合。他们会很沮丧,会把自己关在外面。如果我能为任何人提供任何安慰,那就太完美了。”