东卢瑟福，新泽西州——在泰勒·斯威夫特戒备森严的出入口和还拄着拐杖的亚伦·罗杰斯的高尔夫球车穿过体育场隧道之间，堪萨斯城酋长队和纽约喷气机队进行了一场橄榄球赛。

　　正如拉斯维加斯所料，酋长队赢了。

　　更出人意料的是:备受批评的喷气机队四分卫扎克·威尔逊竟然在比赛中击败了两届超级碗MVP帕特里克·马霍姆斯，后者在当晚投出了两次拦截球并投出了一个安全球。

　　马霍姆斯在酋长队的最后一击中打出了双重威胁，以23-20取得胜利。但就连他也知道自己的球队犯了错误，在第三节喷气机队从0 - 17落后的情况下奋起直追，将比分追成20平，险些输掉本赛季的第二场比赛。

　　“一定要让它变得有趣，是吧?”马霍姆斯一边说，一边旋转着足球，走进赛后更衣室。相比之下，酋长队的近端锋特拉维斯·凯尔斯则低着头，一言不发。

　　斯威夫特拥抱母亲唐娜时的那种欢快，似乎遥不可及。

　　这种吓到酋长队的能力——以及喷气机队吓到酋长队的方式，迫使失误的防守和最终抓住节奏的进攻——让喷气机队比他们进入比赛时更有理由对这个赛季感到乐观。因为在经历了两年多的挣扎和更激烈的一周，吸收了喷气机队名人堂成员乔·纳马斯的严厉公开打击后，威尔逊打出了他三年职业生涯中最好的一场比赛。

　　如果喷气机队能继续保持这种势头，他们的赛季可能不会结束。

　　“他给了我们赢得比赛的机会，”总教练罗伯特·萨利赫说。“把我们带回来了。如果他像这样踢球，我们将赢得很多足球比赛。”

　　当萨利赫在赛后更衣室对他的球员说完话后，喷气机队准备打破僵局。相反，威尔逊打断了他的话。“试图承担一切责任，”外接手艾伦·拉扎德描述了他的四分卫的信息。

　　因为尽管威尔逊在245码的传球中完成了71.8%的传球，两次触地得分，没有拦截和职业生涯最好的105.2传球率，但他犯了一个代价高昂且悲惨的时间错误。

　　在比赛还剩7:30的时候，喷气机队刚刚越过中场，落后3分，这时威尔逊失误了。酋长队的防守截锋特肖恩·沃顿抢到了球，抓住了喷气机队的机会，最终这将是他们的最后一次进攻。(一连串的点球让萨利赫争论最后几分钟的公平性，但喷气机队仍然没有再看到球。)

　　“我输掉了那场比赛，我不能这样做，”威尔逊说。“我请客。关键的情况。我不能演那样的戏。我不能丢球。我向那些家伙明确表示，我需要变得更好。”

　　当然，威尔逊可以解释他掉下快门时脑子里在想什么。他记得那个表情，记得他应该做出的保护自己的调整。他试图飘出口袋，给自己更多的空间来扔它。他说，他没有做出正确的决定。

　　不久之后，他就会坐在赛后的替补席上，看着最后几秒的时间流逝，他低着头，他的接球手从侧面包抄他。拉扎德和他的四分卫兰德尔·科布(Randall Cobb)跪在一起，拍着他的胸膛，他们提醒他:你知道你投了多少个关键球吗?你向全国观众展示了多少你最近几周没有看到的能力?

　　喷气机队在进攻得分、净码数和第三次进攻转换方面创下了赛季新高。想想看，在对阵超级碗卫冕冠军的比赛中，喷气机队的第三次进攻成功率比一周前增加了两倍(14%到41.7%)，净码数增加了一倍多(171码到336码)。这一进步的关键是喷气机队前场传球比赛的回归。

　　在喷气机队因后卫布莱斯·赫夫击出马霍斯的安全球而登上篮板后，威尔逊带着这种势头连续完成了四次进攻，其中包括向右边线接球手艾伦·拉扎德投出39码弧线。突破最终停滞不前，并产生了一个投篮得分，但在马霍斯在突破的第一次进攻中进行拦截后，进攻很快就恢复了。作为回应，威尔逊将一个后肩球抛给边锋C.J.乌佐马，让他触地得分。

　　“他今晚抓住了一些机会，而且得到了回报，”科布说。“我认为他一直想投进这些球，但他太担心失误和失误了。他有这个能力。他今晚就展示了这一点。”

　　中场休息时，威尔逊神采奕奕。他找到边锋泰勒·康克林25码，拉扎德12码。近端锋杰里米·拉克特将很快获得23分，接球手加勒特·威尔逊将获得5分。交替的进攻使酋长队的防守处于紧张状态;最重要的是，当威尔逊在近距离传球给拉扎德，拉扎德在10码处触地得分时，接下来的比赛中，一名四分卫门将完成了2分转换，将比赛扳平。

　　这一失误将代价高昂。但相比之下，马霍姆斯在203码和1次达阵中传球成功率仅为60%，传球率为63.6。事实证明，威尔逊的责任感与他在2022年对爱国者队失利的处理形成了鲜明对比，这一点很有价值。

　　科布说:“他踢得很惨。”“从他今晚的表现来看，我们有机会。”

　　即使纳马斯在本周早些时候明确表示，他相信喷气机队和威尔逊不会这样做。

　　周六晚上，当萨利赫宣布他们将听取一位嘉宾演讲时，喷气机队正在他们的球队酒店。

　　罗杰斯先拄着拐杖走进房间。然后，罗杰斯放弃了拐杖，一瘸一拐地走到前面——“老实说，我以为他要飞了，”拉扎德说，他把罗杰斯比作蝙蝠侠——罗杰斯向球队传达了一条信息，三名球员似乎不太愿意完全透露，他们的回答是问他们的队友分享了什么。里面有对纳马斯的指责吗?或者是球员们上周在场边的内斗?

　　威尔逊开始透露，将关键的收获描述为:团结一致。

　　中锋康纳·麦戈文告诉雅虎体育:“我们向所有人展示了我们个人的实力，以及我们在‘艰难的打击’中的竞争力，以及我们是多么团结。”“只是为了团结一致，继续前进。”

　　科布说，这个消息鼓舞了团队的士气。

　　“能够看到他，知道他在这里——这是一个很大的支持，”科布告诉雅虎体育。“我认为这只是他的信息，了解这个赛季以及它是如何发展的。这是一个漫长的季节。我们要继续战斗，继续比赛。

　　“你永远不知道在这个联盟里会发生什么。”

　　目前的战绩是1胜3负，喷气机队将在客场挑战丹佛野马队之前抱着这样的希望，在那里，进攻协调员纳撒尼尔·哈克特将面对去年12月解雇他的球队，而这支球队在他担任主教练不到一年的时间里解雇了他。

　　喷气机队需要证明的还有很多。他们的防守让马霍斯只有60%的成功率，203码和1次触地得分，传球率为63.6。然而，他们需要更容易地阻止野马队，而不是他们在酋长队的最后一次进攻中流血超过7分钟。哈克特将在另一场比赛中发挥球员的优势，一些人称赞他对酋长队的计划。威尔逊的目标是保持势头和信心，这巩固了他作为首发球员的地位，就在他的球队签下老将特雷弗·西米安几天之后。他能否再一次清晰地分配球权，引导进攻，在第一次进攻和第二次进攻中减少码数，并最大限度地减少失误?

　　毫无疑问，哈克特的故事情节将再次影响喷气机队的下一场比赛，在佩顿痛骂哈克特“可能是NFL历史上最糟糕的教练之一”之后，球员们已经在训练营中对野马队现任教练肖恩佩顿进行了抨击。

　　但是，还有什么比喷气机队刚刚面临的事情更让人分心的呢?从纳玛斯到罗杰斯，再到超级碗冠军，不仅是斯威夫特出席了他们的黄金时段比赛，还有一群明星云集的演员加入了她的所有权套房。

　　这场竞赛培养了信心。

　　科布说:“给我们自己机会是很重要的。“当我们能够持续地移动球，获得第三次进攻，在场上停留更长时间，进入红区并在场上得分时，这就是赢得足球。除了几场比赛外，我们还踢了制胜足球。

　　“这是一个漫长的赛季。我们刚刚和世界冠军正面交锋，我们有机会。我们必须找到结束比赛的方法，找到赢得比赛的方法。

　　“但我们可以从中学到很多好东西。”