我意识到自己没有钱玩《Big Buck Hunter》了，这是一款允许你用塑料枪打鹿的街机游戏，所以我决定和那个打扮成Kermit的人谈谈。午夜时分，在南卡罗来纳州的查尔斯顿，每个人都很高兴地聊天。

　　政治可能不是人们通常想在晚上这个时候讨论的话题，但是，现在每个人都在想这个问题。我问他，为什么他认为他的州正在缓慢而稳定地向共和党靠拢？他想了一会儿，尽管戴着一顶装饰着青蛙眼睛的绿色帽子，但他看起来很严肃。

　　他告诉我，这只是一种理论，但他认为这是因为共和党人不断向这里迁移。当地居民不一定会变得更保守，但新移植的人往往越红越红。我感谢他抽出时间，然后继续喝我的酒。

　　第二天，在一家商业街的停车场，科米特的想法被证明是正确的。山姆·斯卡登说：“我总是告诉人们，如果哈里斯今年在宾夕法尼亚州获胜，我想要这个荣誉，因为我们正在从上面的赤字中剔除。”

　　萨姆目前担任查尔斯顿县民主党主席，每天都在告诉拉票人该去哪里，该和选民谈些什么。这可能让人觉得是毫无意义的艰苦工作，因为南卡罗来纳州就是不会投票，但卡玛拉·哈里斯（Kamala Harris）并不是唯一参加投票的人。

　　他说：“如果特朗普再次当选，我们将把这个县级政府视为我们的防线，在我们的管理方式、监狱管理方式、执法方式和法院系统的运作方式中，仍然有某种民主价值观。”“这些县办公室非常重要，因为如果没有当地的民主检查，州政府就会在这里为所欲为，这比查尔斯顿想要的保守得多。”

　　早在2020年，55.5%的查尔斯顿人投票给乔·拜登，但他们仍然是少数。南卡罗来纳作为一个整体是2023年增长最快的州，那些搬来的人并不是为了追求自由的城市生活。

　　斯卡登说：“这是宾夕法尼亚州中部工厂的工人退休到默特尔海滩，因为那里是东南部唯一负担得起的海岸线。”“霍利县是中西部北部许多人退休后的主要聚集地，支持特朗普、共和党、蓝领、白人工薪阶层。”去年，它也是美国增长最快的城市，这是连续第三年。

　　另一个可能出乎意料的因素是，就在边境另一边的北卡罗来纳州夏洛特市（Charlotte）取得了巨大的成功。作为该国最大的银行业城市之一，它长期以来一直是浅蓝色的，但它与邻国的距离并没有帮助。

　　“如果你在夏洛特工作，就会有这种自我选择，保守派住在我们这边，自由派住在他们那边。夏洛特越是发展壮大，在夏洛特工作的共和党人就越多地搬到南卡罗来纳。这对我们不利。”

　　这个州对保守派如此有吸引力，这可能不足为奇。即使是名义上自由的查尔斯顿，草坪上也到处都是特朗普的标语。在市中心，游客和当地人都可以买到写着“我要投票给2024年重罪犯”或“我仍然是特朗普的女孩——我不道歉”的t恤。一款特别没有品味的产品上有一张卡玛拉·哈里斯（Kamala Harris）被划掉的照片，标语是“对HO说不”。在民主党中，找不到与之相当的人。

　　这是迈克·埃尔德满意的状况。作为当地共和党的副主席，他正式参与政治才四年。

　　“我过去一直看福克斯新闻，因为我爸爸也看，但是当特朗普——在我看来，我不认为这是一种观点——当他在2020年的选举中被窃取时，你可以看到福克斯的变化，”他告诉我。我试图融入我们坐着的公园长椅，但他继续往前走。

　　“他击败了希拉里，这对世界来说是一个巨大的冲击，这很棒，他们起诉了他整整四年。他几乎什么事都做不了。所以2020年，我们想，好吧，我们会得到它，很明显，新冠病毒和邮寄选票都是欺诈行为。”就在这个时候，迈克决定参加查尔斯顿县共和党副主席的竞选。他赢了。

　　除其他外，Elder是那些拒绝戴口罩或接种疫苗的人，他们认为后者“对你有害”。谈话快结束时，他告诉我，英国警方“站在移民一边，说穆斯林涌入伦敦没关系”。

　　几天后，在北卡罗来纳州夏洛特的民主党总部，我与梅克伦堡县民主党副执行主任安德鲁·理查兹（Andrew Richards）交谈，他努力庆祝最近围绕共和党州长候选人马克·罗宾逊（Mark Robinson）的媒体风暴。

　　人们可能会说，鲁滨逊是一个有趣的人物。今年早些时候，CNN报道称他曾经是色情论坛Nude Africa的热心成员，在那里他称自己为“黑人纳粹”，似乎支持奴隶制，表示支持阿道夫·希特勒，并称马丁·路德·金为“马丁·路西法·昆”。

　　我问理查兹，有他做对手是否感到幸运，但他犹豫了。他说：“这可能在选举中有用，但我不想生活在这样一个世界里，在那里他们把那个人放在了另一边。”

　　“在我小时候，总统是乔治·布什，我不喜欢乔治·布什。他做的很多事情都很糟糕。但是乔治·布什时代的共和党和今天的共和党有质的区别。”

　　安德鲁指出，最关键的是，很难有效地反对那些极端的人。“很多时候，如果你告诉选民共和党人在说什么和做什么，他们不会相信你。听起来你像是在撒谎，”他说。“特朗普说他想驱逐2000万人，对吧？我甚至不知道如何与选民沟通这意味着什么。”

　　不过，至少北卡罗莱纳州还有希望。作为一个名义上的蓝色州，它在2020年的大选中获得了全国最微弱的优势，特朗普仅以1.3%的多数优势获胜。这对民主党人来说是一个巨大的失望，很快就把矛头指向了梅克伦堡县，那里的投票率比该州其他民主党县低几个百分点。

　　据理查兹说，这并不意外。2022年，该党在梅克伦堡县敲开了3.5万扇门。如果你在一个110万人口的县敲开3.5万扇门，你就无法提高投票率，建立一个习惯性选民的基础，或者与基层民众进行沟通。”

　　然而，从那以后，他们雇佣了一些有偿的组织者，并努力招募更多的志愿者。他说：“我们已经为这次选举敲了20多万扇门，我预计这个数字在选举之夜之前至少会再增加50%。”“和以前完全是天壤之别。”这就够了吗？上帝，他们希望如此。

　　他们也不是唯一咬指甲的人。首选妇女健康中心离上城区只有几英里远，堕胎诊所的日子不好过。

　　最高法院推翻罗伊诉韦德案后，该州将堕胎时限从20周缩短至12周，并将最初咨询和手术之间的24小时等待期缩短至72小时。预约也必须亲自进行，而以前可以通过电话完成。

　　这很重要，因为相对而言，北卡罗来纳州的堕胎法仍然相对宽松。诊所的执行主任卡拉·黑尔斯解释说：“我们就在南卡罗来纳州的边界上，所以在罗伊诉韦德案之前，我们大约40%的病人来自州外。现在这个数字约为81%。”

　　我们坐在她的办公室里，前面停着几十辆汽车，车牌来自美国南部各地。在进去之前，我和一个来自德克萨斯州的男人聊了聊，他正在停车场等他的妻子。

　　他告诉我，这对夫妇已经有了好几个孩子，根本负担不起再要一个，所以他们惊慌失措，拼命开车去了他们能找到的最近的可以做手术的地方。他们都没办法请四天假，但是，他们还有什么选择呢？

　　“（在裁决之前）我们每年在夏洛特看到大约7000起案件，”黑尔斯告诉我。“现在这个数字接近1.4万。几乎翻了一番。”由于他们的受欢迎程度，他们已经成为全州反堕胎抗议者的目标。一位志愿者说：“教堂可以召集全体会众站在诊所外面。”一个团体甚至在隔壁买了一块地，这样他们就可以站在外面，通过扩音器大喊大叫一整天，而不会违反任何当地法律。

　　在外面，一些妇女试图让我重新考虑她们认为是我决定堕胎的决定。“今天是美好的一天，”诊所的一位陪同人员告诉我。“在糟糕的一天，可能会有数百人。”

　　如果抗议者不去任何地方，那么堕胎提供者也不会。黑尔斯已经建立了一个网站，列出了所有支持堕胎的候选人的选票，并一直在帮助人们进行邮寄登记，并正在研究让人们搭便车去投票站的可能性。“有几场比赛必须赢，否则我们就完蛋了，”她说。当地的共和党人目前还不能在限制生育权利方面走得更远，但他们不需要花太多时间就能达到自己的目的。

　　他们都没有回复我在夏洛特的采访请求，但埃尔德确实对这个话题有一些看法。“我不知道为什么当我和自由派女性交谈时，这是一个热点问题，”他告诉我。“如果有什么不同的话，那就是特朗普帮助了这种情况，因为你可以搬到一个更自由的州，你可以在堕胎当天甚至之后堕胎，如果你愿意的话！”

　　当时我们正在查尔斯顿市中心的一个公园里散步，我很高兴，因为我无法控制自己的面部表情。你还能说什么呢？当然，埃尔德只是这个经常被遗忘的州的一个小角色，但在美国各地，有成千上万像他这样的人，试图按照他们的形象重塑这个国家。

　　值得庆幸的是，有很多人不分昼夜地工作，以确保这次大坝再次屹立不倒。为了我们所有人，让我们祈祷吧。