艾米莉·狄金森有句名言:“没有一艘护卫舰比得上一本书。”如果她生活在电影时代，她可能会改变自己的看法。

　　多伦多国际电影节展出了代表40多个国家的数百部电影。在一周的时间里，我成功地查看了其中的20个。我的记者证就像护照一样。即使电影不太好，体验其他文化的新鲜感，或者更深入地研究自己的文化，总是存在的。

　　面对这么多相互冲突的放映选择，我选择了看一些电影，这些电影在很多情况下反映了在一个分裂的世界里容忍他人差异的主题。其中一些电影也是为那些受到不公正对待的人伸张正义的号角。

　　在多伦多国际电影节(Toronto International Film Festival)上，我们的影评人发现了一种普遍的情绪，即聚在一起总比分开好。他写道:“如果我认为如今的电影制作人更倾向于团结观众，而不是分裂观众，这是对的，那么还有谁比《老板》更能团结观众呢?”

　　有这么多电影可供选择，在这里暗示任何官方的“趋势”将是愚蠢的。毫无疑问，在许多其他电影中，希望、宽容和正义都没有出现。不过，我觉察到一种包罗万象的情绪，一种观察事物的方式，我认为这不仅仅是偶然。对于现在的许多电影制作人来说，他们似乎认为走到一起总比分开好。

　　加载播放器…

　　《箴言报》的影评人是如何决定要评论什么——尤其是在电影节的背景下?对于Peter Rainer来说，这是关于他自己长期的经验，以及为Monitor的观众策划。2023年多伦多电影节结束后，彼得在我们的播客中谈到了他是如何做到这一点的。电影已经改变了;但工作却没有。本周我们重播了其中的一些情节。

　　在很多方面，我看过的最震撼的电影是沃尔特·萨勒斯(Walter Salles)的《我还在这里》(I ' m Still Here)。它融合了个人和政治。影片从上世纪70年代初巴西军事独裁的鼎盛时期开始，讲述了尤尼斯·佩瓦(由伟大的费尔南达·托雷斯饰演)在现实生活中的痛苦，她的活动家丈夫被政府“失踪”了。

　　佩瓦女士对正义的追求——她自己也曾被监禁过一段时间——使她成为了反抗的象征。但她不是纸上谈兵。她和她的五个孩子所忍受的是原始的力量。以《中央车站》(Central Station)和《摩托车日记》(The Motorcycle Diaries)闻名的萨勒斯是派瓦家族的青少年朋友，或许这也解释了这部电影的即时性。这是一部关于纠正错误的义务的电影。(2025年初上映。)

　　《遇见野蛮人》(Meet The Barbarians)是一部令人愉快的喜剧，由朱莉·德尔皮(Julie Delpy)联合编剧、导演和主演，对纠正错误的主题进行了幻想式的处理。它有一个伟大的前提:布列塔尼的一个法国小镇准备迎接一群乌克兰移民，却发现法国已经有足够多的乌克兰移民了。相反，一个叙利亚家庭，法耶兹，出现了。

　　村民们对这次入侵的反应从高兴到厌恶不一而足。德尔皮没有放过任何人——社区里的进步人士和本土主义者一样受到温和的嘲笑。法亚德一家时而困惑，时而被自己的困境所困扰。(令她沮丧的是，他们做的可丽饼比镇上的面包师做的还好。)德尔皮将这部电影描述为“一部让人感觉良好的左翼电影”，但我们永远不能忘记叙利亚危机所造成的真正损害。

　　《残酷的事实》是迈克·李的第23部电影，主演玛丽安·让·巴蒂斯特，她曾在1998年凭借《秘密与谎言》获得奥斯卡提名。很高兴再次看到她出现在前台。她笔下的潘西·迪肯是一位看似与世界交战的伦敦家庭主妇。她在超市、收银台、停车场、家具陈列室、牙医诊所和人打架。她对被殴打的丈夫和儿子感到愤怒，甚至对窗外咯咯叫的鸽子也感到愤怒。

　　潘西是如此咄咄逼人的令人恼火，起初她是观众的一个有趣的人物。但这是一部迈克·李的电影，所以她的伤痛和恐惧很快就会向我们敞开心扉。她的姐姐(米歇尔·奥斯汀饰)安慰她说:“我不理解你，但我爱你。”这里没有简单的答案，也不应该有。(12月6日上映。)

　　色情片《Anora》获得了戛纳电影节的最高荣誉——金棕榈奖，对此我不会有异议。它既有趣又苦乐参半。麦基·麦迪逊饰演的阿尼是布鲁克林一家性俱乐部的脱衣舞女，她勾搭上了一个俄罗斯寡头的儿子(马克·埃德尔斯特恩饰)。当他们冲动地结婚时，他惊恐的父母和他们的追随者突然降临在他们身上。编剧兼导演肖恩·贝克(《佛罗里达计划》)对人类喜剧非常开放。他和麦迪逊从来没有屈尊对待过阿尼，也没有侮辱过她。(10月18日上映。)

　　另一部戛纳获奖影片是《所有我们想象的光》(All We Imagine as Light)，这是印度纪录片导演帕亚尔·卡帕迪亚(Payal Kapadia)的首部剧情片。她对如何拍摄人脸有一种奇妙的感觉。故事的主角是孟买一家医院的护士。Anu (Divya Prabha饰)正在与一个穆斯林男友进行一段秘密恋情。她的老室友普拉巴(Prabha)很孤独，她不爱说话的丈夫现在在德国工作。他们的婚姻是包办的。“你怎么能嫁给一个完全陌生的人?”阿努问她。她回答说:“你认识的人也可能是陌生人。(11月15日上映。)

　　《秘密会议》(Conclave)改编自罗伯特·哈里斯(Robert Harris)的小说，由爱德华·伯杰(Edward Berger)执导(《西线无战事》)，讲述了梵蒂冈选举新教皇的幕后惊悚故事。约翰·利斯戈、斯坦利·图奇和拉尔夫·费因斯等演员——尤其擅长扮演管理秘密会议的红衣主教——这部电影绝对值得一看。不过，情节剧演得相当浓。它的信息是不容错过的:正如费因斯饰演的自由派红衣主教劳伦斯在他的讲道中所说，“上帝给教会的礼物就是它的多样性。”(11月1日上映。)

　　Thom Zimny的《Road Diary: Bruce Springsteen and the E Street Band》(10月25日在Hulu和Disney+上线)记录了乐队六年来的首次现场演出。世界各地的体育场里有太多欣喜若狂的粉丝的特写镜头，但74岁的斯普林斯汀仍然上演了一场精彩的演出。这部电影把我们置于情节的中心。在台下，斯普林斯汀坦言自己还能坚持多久。我认为，可以制作一部伟大的纪录片，讲述像斯普林斯汀(Springsteen)和滚石乐队(Rolling Stones)这样仍在表演的摇滚歌手是如何过渡到资深人士的。

　　与此同时，如果我正确地认为，如今的电影制作人更倾向于团结观众，而不是分裂观众，那么还有谁比《老板》更能团结观众呢?

　　彼得·雷纳是《箴言报》的影评人。