这是一个观点专栏。

　　阿拉巴马州正在发生的事情令人毛骨悚然。就像某种B级片。

　　盗尸者的逃避。或者常驻检索。

　　但这是真实的生活。还有真正的死亡。

　　布兰登·多森于11月在阿拉巴马州克莱顿监狱去世。当他的尸体被送回多森的家人时，没有心脏。

　　有人会说，就像监狱系统本身一样。

　　开尔文·摩尔去年早些时候死于——我甚至敢说——阿拉巴马州的一所监狱。当他的家人拿到他的尸体时，他的器官也不见了。

　　查尔斯·辛格尔顿被关押在阿拉巴马州北部的汉密尔顿老年和虚弱监狱，于2021年11月在一家医院去世，他的尸体在UAB进行尸检后被归还给了家人。

　　除了其他器官，它还缺了一个大脑。

　　我想拿阿拉巴马州缺乏解决这些噩梦的勇气开个绿野仙踪的玩笑，但这并不是异想天开。

　　阿拉巴马州，显然以阿拉巴马大学伯明翰分校和阿拉巴马州法医科学系为其“手术刀”，对待死刑犯的方式与对待活着的人一样。

　　肉。被剥夺人性，被剥削为劳动力，一时兴起或科学进步，因为我们可以称他们为罪犯，而不是人。

　　就是这么简单。

　　哦，阿拉巴马州惩教部门可以耸耸肩，含糊地指向UAB, UAB也可以耸耸肩，含糊地指向法律文件，这些文件似乎赋予了它为了学习和教学而摘除器官的权利。他们在那上面可能是安全的。这些地区最好的医疗综合体可能在参与这些部分时覆盖了自己的部分。

　　但也有警告。

　　2018年，UAB医学院的学生对从羁押期间死亡且未经同意的人身上提取器官的过程感到担忧。那年9月，其中两名学生代表一个13人的小组去找医生，“就这种组织采购过程的法律和道德地位，以及这些标本的教学用途，寻求指导。”

　　根据提交给联邦法院的那次会议记录，学生们并没有得到太多的满意。

　　学生们被告知，摘取器官是法律要求对囚犯进行尸检的一部分。他们被告知，用这些器官来教未来的医生“对未来的病人有益”，如果器官不被使用，它们就会被扔掉，没有任何有用的用途。

　　学生们被告知，在私人尸检中——不是涉及囚犯死亡的尸检——家属可以选择不允许使用这种器官。UAB伦理学家表示，选择退出的学生极为罕见。

　　他们说:“从2011年到现在，在UAB进行的3000多例全身解剖中，只有四个家庭拒绝允许将死者的标本用于教学。”

　　但这就是问题所在。

　　这些囚犯的家属没有这样的机会。他们得到了亲人死亡的消息，被送回的尸体上还有一些碎片不见了。

　　UAB坚称自己遵守法律条文。UAB最近发给AL.com的一份声明称，学校“只有在获得相关州官员的同意或授权后才会进行尸检。”

　　不管是谁。

　　它接着说:“ADOC负责从死者的适当法定代表人那里获得适当的授权。授权书不仅提供了对尸体解剖的许可，而且还明确包括同意切除器官或组织进行诊断或其他测试，包括最终处理。”

　　ADOC在给我的同事Ivana Hrynkiw的另一份声明中说:“ADOC不授权或执行尸检。一旦囚犯死亡，尸体就会被送往阿拉巴马州法医科学部门(UAB)进行尸检。”

　　《景观》杂志采访了一位前UAB学生，讲述了课程导师是如何解释发生的事情的:

　　“他们告诉我们，当监狱看守填写尸检申请表时，他们很少选择退出用于教育和研究目的的器官使用，”这名学生告诉该出版物。

　　这也是一场拔河比赛。

　　在联邦法庭上就多森丢失的心脏争论不休的时候，阿拉巴马州监狱官员说，他们已经把完好无损的尸体交给了阿拉巴马州法医学部门，但法医学部门对这些问题都没有太多的答案。第二次尸检是在多森家人的要求下，由一名私人医生进行的，但没有发现心脏。

　　不止一种方式。

　　这完全是在推卸责任。还有尸体。

　　因为当囚犯家属没有机会选择不接受器官收集时，就没有人会选择不接受。ADOC移交给UAB或阿拉巴马州法医科学部门UAB拿走它想要的然后把剩下的尸体交给唯一关心他们的人。

　　没人觉得这有什么关系。

　　它只是一个身体。只是个囚犯。

　　约翰·阿奇博尔德(John Archibald)是AL.com网站的两届普利策奖得主。