就在一周前的6月15日,安妮公主在她哥哥国王的年度生日游行上展示了她的马术技能。皇家公主是阅兵式上的常客,她骑的是一匹出了名的狡猾的骏马“贵族”。去年在同一场比赛中,加拿大骑马队的那匹马拒绝向前走,给国王带来了一些麻烦,而这一次,诺布尔的状态非常紧张,她把头甩在地上,试图原地慢跑。
安妮公主是一位骑马老手,她牢牢地控制着诺布尔的缰绳,保持着完美的阵型,单手轻松地骑着马,穿着全套礼服,对她的骏马的滑稽动作表现得镇定自若,令人难忘。
人们只能假设,她最近的骑马冒险不会挫伤她对骑马的热情。6月23日,凯特王妃因头部轻微受伤和脑震荡被送往医院,据信是她在家中Gatcombe公园散步时被一匹马引起的。官方声明称,她“有望迅速全面康复”。她可能会在本周晚些时候出院。
这不是皇室公主第一次面对马匹和头部受伤。作为第一位代表国家参加奥运会的王室成员,她的马Goodwill在1976年首次参加奥运会时摔倒,把公主也摔了下来;安妮公主很快重新上马,但后来承认,由于脑震荡(以及椎骨骨折),她不记得剩下的回合了。
三年前,公主被迫退出欧洲马术锦标赛,因为她和Goodwill在越野赛段的双人围栏上摔倒。还有很多其他与马有关的伤害:小女孩的手指骨折,大约十年前,皇家公主被她的一匹马严重踢伤,腿部受伤,需要拐杖。
然而,每一次,现年73岁的公主都会康复;然后重新回到马鞍上。她的女儿扎拉·廷德尔(Zara Tindall)本人也是一名职业马术运动员,也代表英国参赛。她在去年的一次采访中谈到了这家人对马术的痴迷。“我们的马是我们家的,”她说。“总是有关于马的话题。”不重新挂载不是一种选择。对于安妮公主来说,这也许并不奇怪,她几乎在还不会走路的时候就开始骑马了,11岁就开始参加马术比赛,并作为英国三项赛队的一员待了五年多。
这对母女并不是这个家族中唯一热衷骑马的人。安妮公主的哥哥查尔斯国王从四岁开始学习骑马,从十几岁到50多岁,他都是马球比赛的狂热爱好者。她的两个弟弟,安德鲁王子(Prince Andrew)和爱德华王子(Prince Edward),对骑马也同样驾轻就熟:爱德华王子从两岁起就开始骑马,是温莎大公园(Windsor Great Park)的常客,他在那里养了几匹马。爱德华王子的女儿露易丝夫人继承了祖父的衣业,17岁时首次参加了马车比赛。威廉王子和哈里王子骑在马背上和他们的姨妈一样自在,而且两人似乎都继承了父亲在马球场上的高超技艺。当然,已故的女王一生都没有离开过马鞍,她从三岁开始骑马,一直持续到她96岁去世前几周。
但骑车也是世界上最危险的运动之一:它的风险高于摩托车或滑雪,是运动相关创伤性脑损伤的主要原因。去年,英国公路上有3名骑手死亡,94人受伤;81%的骑手会在他们的马术生涯中受伤。
在这些受伤事件中,一定有不少是王室造成的;不只是安妮公主被蹄踢得不舒服。国王在猎狐时肩膀骨折,在马球比赛中手臂骨折,多年来多次从马背上摔下导致背部受伤。他的祖母太后在90岁高龄时从马上摔断了锁骨。1994年,67岁的已故女王在桑德灵厄姆骑马时摔断了手腕,两人都摔倒了。
2010年,菲利普亲王的马车在温莎庄园的一次事故中撞上了树桩,导致他背部受伤(公爵曾把驾驶马车作为马球的替代,认为这是一项更久坐的运动——显然是错误的)。Zara Tindall摔断了锁骨;露易丝夫人摔断了胳膊;她的母亲,爱丁堡公爵夫人,在马背上折断了一根肋骨。
然而,每一次,这些勇敢的王室成员都会重新站起来,重新上马。为什么?
“首先,它会让你感到不适,”理查德·维古德说,他是皇家骑兵团的终身骑手和前骑术师,皇家公主是该团的上校。他补充说,长期以来,骑马一直是所有王室成员生活的一部分,所以它成为一种痴迷的追求也就不足为奇了。
实际上,骑马是“他们(王室成员)为数不多的可以自由的地方之一,”韦古德说。“他们不必一直小心翼翼。与此同时,他们可以疾驰,把体内的东西排出体外——这是一种肾上腺素的刺激。”而且,和滑雪不同的是,只要你不介意被冻得又冷又湿,你一年四季都可以去滑雪:“他们似乎并不介意。”
还有就是马本身,就像温斯顿·丘吉尔(Winston Churchill)说的那句名言一样:“马的外表对人的内心有好处。”丘吉尔本人就是一名马术爱好者。安妮公主的礼物是母亲送给她的纯种杂交骟马Doublet,她21岁时在伯利赢得了金牌。国王有一匹小马“毛毛雨”(Drizzle),他曾经骑它打马球,直到2005年放弃。当然,对于已故的女王来说,有一大群马,其中许多是她亲自饲养的:她给每一匹马都起了名字,并能记住它们的所有血统。
当悲剧不可避免地降临到这些最受欢迎的人身上时,王室对他们的深厚感情就显露出来了。1974年,凯特王妃在温莎大公园骑着女王培育的双料马时,这匹马的腿断了;他后来被处死。据报道,安妮公主“伤心欲绝,彻底崩溃了”。“毛毛雨”后来被威廉王子和哈里王子骑过,2010年在考沃斯公园举行的一场慈善马球比赛中突发心脏病去世。哈里王子当时正在骑毛毛雨,当他心爱的马倒下时,他流下了眼泪。
即使在庆祝的时候,也有人流泪:去年,当查尔斯国王的马“沙漠英雄”(Desert Hero)在皇家阿斯科特赛马会(Royal Ascot)获胜时,他明显被感动了,擦干了眼泪。在整个仪式中最感人的时刻之一是,已故女王心爱的小马艾玛站在温莎城堡的庭院里,看着她已故情妇的灵柩在送葬队伍中经过,伊丽莎白二世的一条头巾披在她的马鞍上。“每匹马都是有生命的,”Waygood指出。“他们(王室成员)对马有同感,每匹马都有不同的气质——这和开车不一样。马有自己的想法。”
他们当然是这样做的——这次伤害安妮公主的顽皮动物就证明了这一点。尽管如此,不管医生怎么说,皇室公主可能很快就会再次骑马。“马的世界不听医生的话,”Waygood笑着说。“事实上,他们知道最好不要问。”我们都希望公主能早日康复。