迪马受伤前看到的最后一件事是一架俄罗斯神风特攻队的无人机向他的战壕俯冲而下。他无能为力,遥控飞行器在他旁边爆炸,弹片向乌克兰步兵喷射。
四个小时后,这名士兵被送到最近的医疗稳定点,身体虚弱,被他坚忍地描述为“中度疼痛”,身上裹着血迹斑斑的战地敷料和闪闪发光的太空毯。
医护人员把他放在桌子上,给他开了止痛药,脱掉了他肮脏的战斗服,几分钟内就从他的脖子和肩膀上取出了硬币大小的金属碎片。
乌克兰训练有素的伤员疏散演习通常希望能让像迪马这样的受伤士兵更快得到医疗救助,但在战场上没有什么是容易的。
迪马的撤离被推迟了,因为俄罗斯威胁说,其他俄罗斯无人机或炮弹会杀死那些试图把他救出来的人。
他在接受《每日电讯报》采访时表示:“他们尽快将我疏散,但一开始这是不可能的,因为有大量无人机在我头顶飞行。”
像顿涅茨克地区这样的医疗稳定点网络是乌克兰受伤士兵紧急治疗的基石之一。
伤亡者被战地医护人员抬出甚至拖出战场,他们用急救绷带和止血带尽可能地维持他们的生命。
然后他们被放入车辆中,快速到达稳定点的门口,稳定点的位置必须保密。
送迪马下车的军医只在那里呆了一分钟左右,肾上腺素下降,目光呆滞,就回到了他在前线的部队。
稳定站的任务是尽其所能确保伤员能够活到足够长的时间到达乌克兰深处的军事医院。
“每个人都来这里,从轻伤到重伤,”医疗主任奥莱克西解释说。“我们的任务是位于前线和军队医院之间。我们在这里稳定了他们,我们的任务是帮助将他们送到军事医院。”
工作人员不愿透露稳定站到底有多忙:出于国家安全考虑,乌克兰严格保护其伤亡总数。
很明显,乌克兰军队在阻止俄罗斯规模更大、装备更精良的入侵部队的同时,也遭受了重大伤亡。
乌克兰总统弗拉基米尔?泽连斯基(Volodymyr Zelensky)今年2月表示,自普京于2022年2月全面入侵乌克兰以来,已有3.1万名乌克兰士兵丧生。
其他对乌克兰死亡人数的估计要高得多。今年8月,美国官员称乌克兰士兵死亡人数为7万人,受伤人数多达12万人。
这个哨所所在的顿涅茨克地区一直是战争中最激烈的战斗现场。奥莱克西在这里工作了将近两年,他只会说这里会“非常繁忙”。
迪马到达一小时后,另一名未透露姓名的士兵也到了,他的胸部受了重伤。他再次被拖到手术台上,外科医生迅速开始工作。弹片穿透了他的胸膛。
Oleksiy和他的团队在他的胸部放了一根引流管,稳定了他的身体,然后把他抬上救护车送往医院。
该站的医务人员应该24小时工作,24小时休息,但轮班时间会根据他们的忙碌程度而延长。“本来应该是24小时,但有时是36或48小时,”奥莱克西说,他在战前是一家民用医院的普通外科医生。
“在一个完美的世界里,应该是24小时的休息,但通常情况下并不是这样。你可以习惯任何事情。”
员工们大部分时间都在一起生活和工作。当他们开始轮班时,他们不知道等待他们的是什么,也不知道他们会有多忙。
这个哨所所在的地区已经被战斗严重破坏,即使现在俄罗斯的滑翔炸弹也有危险。工作日被空袭和前往避难所的行程所打断。
在安静的时候,员工们聊天,翻阅手机,检查设备和用品,或者互相培训。
帕夫洛曾经是切尔尼耶夫的一名外科医生,他说话很平静,现在治疗那些受到惊吓和脑震荡的士兵。他说:“任何一种能引起冲击波的武器都可能造成脑震荡。”
他说,他大部分时间都在岗位上,给人的印象是不工作时无所事事。他说,他很少请假。“通常,如果我有一天休息,我就睡觉。
“有时很平静,有时又很繁忙。这取决于当天和时间。”
他在安静的时候做准备,清洗和消毒器械。
通过更多地了解全球卫生安全知识,保护自己和家人