一幅引人注目的肖像挂在乔治·h·w·布什1988年总统竞选总部的墙上。这幅画描绘的不是希望成为下一任入主白宫的共和党人的副总统。更确切地说，这是一张脸部照片，一张留着非洲式发型和胡子的黑人男子的模糊照片。

　　这名男子名叫威廉·霍顿(William Horton)，是马萨诸塞州的一名逃犯，他因谋杀罪服刑，在监狱临时休假时溜了出来，犯下了抢劫、强奸和袭击等罪行。霍顿从未见过布什，但他即将成为这位副总统最有力的政治武器。

　　在1988年总统大选期间，霍顿成为布什竞选活动的核心人物，也是这位候选人暗示他的对手、马萨诸塞州州长迈克尔·杜卡基斯(Michael Dukakis)在犯罪问题上软弱的一种方式。他的案件引发了一场关于是否应该允许罪犯从监狱中暂时休假的辩论。当一个政治行动委员会在一则攻击广告中使用霍顿的大头照片时，他成为了一个臭名昭著的选举季策略的一部分，该策略旨在激起白人选民的恐惧和种族焦虑。

　　1974年，霍顿涉嫌在马萨诸塞州劳伦斯市抢劫并残忍刺杀17岁的加油站服务员约瑟夫·富尼耶。尽管霍顿否认谋杀了这名少年，但他当时在犯罪现场，并与其他两名涉案男子一起被判一级谋杀罪。

　　当时23岁的霍顿被关押在马萨诸塞州的一所监狱，并被判处无期徒刑。他开始在监狱服刑，直到他被批准进入监狱的休假计划。作为良好公民身份的交换，霍顿偶尔会休假去购物、做礼拜，或者和女儿呆在一起。

　　当时，联邦和州监狱通常会允许符合条件的囚犯短暂休假——通常是由于表现良好，或者取决于其他因素，比如他们服刑的时间。犯罪学家和惩教官员都赞成休假制度，认为这可以缓解监狱的紧张局势。

　　1974年，《纽约时报》报道了“官员们对休假计划越来越有信心，他们说这个计划的成功率很高。”据合众国际社报道，到1988年，在过去的一年中，十分之一的州和联邦囚犯已经离开监狱，大多数州和联邦政府允许终身监禁的囚犯暂时离开监狱。

　　绝大多数囚犯没有违反他们的休假条款，而是返回监狱服刑更长时间。但当霍顿在1986年6月被允许休假时，他并没有回去。

　　“我做了一件愚蠢的事情，”霍顿在2015年告诉马歇尔项目。他在没有执照的情况下开着他侄子的车被警察拦下。他没有向警方自首，而是撞了车逃跑，逃到佛罗里达，然后是巴尔的摩。

　　1987年4月，他因进入马里兰州郊区的一户人家，袭击并捆绑了房主，多次强奸了房主的未婚妻，并带走了赃物而被捕并被定罪。

　　对于许多从新闻中听到霍顿案件的人来说，他的故事是马萨诸塞州对囚犯不够严厉的一个例子。为什么一个被判有罪的杀人犯会出现在大街上?

　　1988年竞选民主党总统候选人的阿尔·戈尔(Al Gore)也有同样的问题。在一次电视辩论中，他向时任马萨诸塞州州长的迈克尔·杜卡基斯(Michael Dukakis)提出了一个关于霍顿的尖锐问题。这个问题被视为杜卡基斯在最后一刻的政治筹码，但并没有阻止他获得提名。

　　但它确实让共和党战略家们竖起了耳朵。他们和戈尔一样，知道杜卡基斯否决了一项法案，该法案将使一级谋杀罪的囚犯无法获得休假。他们利用这个问题来诋毁他们的民主党对手。

　　布什竞选团队的负责人李·阿特沃特(Lee Atwater)说:“等我们结束竞选的时候，他们会怀疑威利·霍顿是不是杜卡基斯的竞选伙伴。”

　　很快，“威利”霍顿——由阿特沃特重新命名——在竞选活动中被共和党候选人频繁提及。然后，在1988年9月，他的照片被用在一个简短的攻击广告中，将杜卡基斯与霍顿的行为联系在一起。这则广告将霍顿的照片与杜卡基斯的照片交替播放，并吹捧布什对死刑的支持。“周末的监狱通行证:杜卡基斯的犯罪，”听起来很担心的叙述者宣称。

　　这则30秒的广告是由国家安全委员会资助的，而不是布什的竞选团队。它的目的是暴露杜卡基斯在犯罪问题上的政策软弱，利用这个历来推动共和党投票的问题。但它也使用了霍顿的照片，包括他的大头照，让潜在的选民对黑人和犯罪感到恐慌。

　　在一张照片中，霍顿比一名警察高得多;在另一张照片中，他的黑白照片与两位白人候选人的彩色照片形成了对比。到20世纪80年代，联邦和州监狱中的黑人囚犯数量几乎是20世纪20年代的9倍，最终黑人被监禁的人数是白人的5倍。广告暗示，如果黑人囚犯被允许出狱，他们会在白人社区犯下像霍顿一样令人发指的罪行。

　　尽管布什竞选团队否认参与了这则广告，但不久之后，他们又发布了一则类似的广告，但没有霍顿的照片。“很有可能，”历史学家Tali Mendelberg在《种族牌:竞选策略、隐含信息和平等准则》一书中写道，“布什竞选团队有意地——尽管很微妙地——利用了这个案件中的种族事实，作为招募白人选民而不贴上‘种族主义者’标签的总体策略的一部分。”

　　阿特沃特是南方人，他知道蒙面的种族诉求能赢得选举。她写道，他把威廉重新塑造成“威利”。“阿特沃特是一个在南方腹地长大的白人……他习惯于用过分熟悉的语气来称呼黑人。”

　　“事实是，我的名字不是威利，”霍顿后来告诉《国家报》。这是这个案子神话的一部分。这个名字让我讨厌。它被创造出来是为了发挥种族刻板印象:高大、丑陋、愚蠢、暴力、黑人——“威利”。我对此很反感。他们创造了一个虚构的人物——一个看起来可信，但实际上并不存在的人物。”

　　到1988年10月，这则广告被另一个攻击广告取代，然后是另一个有霍顿的受害者，但没有他的面部照片。到那时，“周末过去”的广告已经引起了杰西·杰克逊和民主党副总统候选人劳埃德·本特森的注意，他们都谴责这是种族歧视。布什竞选团队否认了这一说法。布什的发言人马克·古丁在接受《纽约时报》采访时表示:“我对他们的建议是‘成熟点’。”

　　尽管如此，这则广告还是声名狼藉。尽管布什竞选团队继续否认与电视广告有任何关系，杜卡基斯也断然输掉了选举，但记者和媒体学者仍在继续剖析这则广告、它的起源和效果。1990年，《新共和》(The New Republic)报道说，播放这则广告的政治行动委员会(PAC)在提交广告时没有给霍顿拍照，然后在广告播出几天后偷偷地加了进去。“这家伙看起来像只动物，”广告的设计者拉里·麦卡锡回忆道。与此同时，许多惩教机构停止提供休假。

　　然而，政治学家约翰·赛德斯认为，这则广告对选举本身的影响可能微乎其微。赛德斯写道，由于这则广告只在有限的市场上播放了很短的时间，它可能没有说服观众投票给布什。“如果不是因为对杜卡基斯犯罪记录的攻击，他能在10月份后来居上，赢得选举吗?”边问。“我们不知道，也不可能知道。”

　　但在这则广告播出30年后，它仍然被视为政治广告如何利用种族主义和恐惧的一个例子。即使这则广告本身没有改变历史的进程，但它引发的问题已经成为历史的一部分。