历史学家一直想知道，如果罗伯特·f·肯尼迪还活着，会发生什么。如果他在50年前继续1968年的总统竞选会怎样?他是否可以建立一个工人阶级的政治联盟，弥合美国的种族创伤，阻止美国滑向两极分化，并为民主党赢得白人工人阶级的支持?肯尼迪是否建立了一个由非裔美国人和白人工人阶级组成的多种族联盟?

　　这些假设得到了历史学家们的广泛关注。1968年，肯尼迪是“最后一位能够触及两个种族、两代人的自由主义者，”历史学家约翰·莫顿·布鲁姆(John Morton Blum)写道。历史学家詹姆斯·帕特森(James T. Patterson)认为，在肯尼迪遇刺时，他正开始构建“跨越种族和阶级界限的支持者联盟”。但是，除了激发了几十年的历史学术研究和政治分析之外，1968年的一系列事态发展也让这些问题浮出了出来，这些事态发展开始使肯尼迪成为一个不太可能成为黑人-白人低收入政治联盟的代表人物。

　　在HISTORY Vault上观看《RFK:肯尼迪家族的回忆》(RFK: The Kennedy Family memories)，这是罗伯特·f·肯尼迪的亲密肖像。

　　1967年，反战活动人士敦促肯尼迪在初选中与林登·约翰逊(Lyndon Johnson)竞争，但肯尼迪拒绝了。然而，1968年3月16日，在参议员尤金·麦卡锡在新罕布什尔州民主党初选中差点击败约翰逊四天后，罗伯特·肯尼迪宣布他也在寻求民主党提名。他的竞选演讲清楚地表明，他的竞选议程优先于反对战争，而不是种族分裂和城市问题。肯尼迪谴责约翰逊的“灾难性的、分裂的(战争)政策”，后来又指责约翰逊抛弃了“正直、真理和荣誉”，“唤起了美国精神中黑暗的冲动”。

　　肯尼迪作为林登·约翰逊的死敌的形象——两人曾有过一段漫长而痛苦的宿怨——为他的反叛竞选注入了活力，似乎越南问题将成为他竞选失败的原因。约翰逊回忆说，肯尼迪当时在寻求“为了纪念他的兄弟，重新夺回王位”。美国人民被这个名字的魔力所左右，在街上跳舞。”

　　相隔一周的两件事改变了肯尼迪竞选的赌注，引发了一个问题:肯尼迪被暗杀时失去了什么?3月31日，在肯尼迪参加竞选两周后，约翰逊宣布他不会寻求党内提名。尽管约翰逊的决定为肯尼迪的提名扫清了道路，但也使他的竞选活动失去了主要的对手和对手。约翰逊宣布他将加快与北越的和平谈判，这进一步削弱了肯尼迪竞选的气氛。

　　4月4日，马丁·路德·金被谋杀，改变了肯尼迪的竞选议程和他的国家政治身份。约翰逊的退出和马丁·路德·金遇刺的结合，使肯尼迪成为遏制分裂力量的斗争中的领袖，这些分裂力量正在破坏社会结构。当100多个城市爆发骚乱时，肯尼迪不顾助手和警察的请求，继续在印第安纳波利斯的一个非洲裔美国人社区举行竞选集会。在一辆平板卡车上，肯尼迪宣布了马丁·路德·金遇刺的消息，提到了他自己的兄弟被暗杀，并发誓要继续寻求实现国家理解和种族和解。他的演讲巩固了他作为一个寻求维护人们对美国制度及其政治文化的信心的主要自由主义者的形象。由于担心自己的生命受到威胁，约翰逊听从了特勤局的建议，没有参加马丁·路德·金的葬礼。但是肯尼迪在那里，带领着游行队伍。民权活动家和马丁·路德·金的盟友约翰·刘易斯后来说:“我觉得我失去了一个朋友，一个大哥，一个同事”。“不知怎么的，我对自己说，‘好吧，我们还有鲍比·肯尼迪。’”

　　肯尼迪在许多非裔美国人社区中披上了道德领袖的外衣。正如历史学家杰夫·舍索尔(Jeff Shesol)所写的那样，“马丁·路德·金在马丁·路德·金去世时，承认并分享了黑人的愤怒、怨恨和绝望。”RFK同情争取黑人权力和文化自豪感的运动，他发起了一场总统竞选，其理念是利用政府赋予非洲裔美国人寻求社会正义的权力。

　　他已经在民权和社会正义方面建立了良好的记录。作为一名纽约参议员，他帮助通过了社区发展立法，赋予了布鲁克林贝德福德-史岱文森社区权力。他的竞选纲领的特点是:职业培训、投资城市、建立公私合作伙伴关系，这将帮助非洲裔美国人获得一点经济独立。评论家戈尔·维达尔(Gore Vidal)说，肯尼迪“对世界上受伤害的人——黑人、穷人、被误解的年轻人——有一种真正的亲近感”，而他的竞选活动现在将这一观点推向了现实。

　　在印第安纳州的初选中，肯尼迪在加里市的非裔美国人区吸引了大批狂热的人群。美国黑人团结起来支持肯尼迪，正如他的朋友兼助手理查德·古德温(Richard Goodwin)所写的那样，“他们知道他站在他们一边。”RFK也善于接触其他有色人种社区。他在拜访了为组织加州农场工人而斗争的塞萨尔·查韦斯(Cesar Chavez)后，得到了墨西哥裔美国人的大力支持。此外，“印第安人将他视为一名战士，一匹白色的野马，”一位美国原住民活动人士回忆说;肯尼迪对俄克拉何马州和纽约州北部保留地的访问加深了他作为反贫困和种族主义战争领袖的声誉。纽约市的波多黎各人也集会支持肯尼迪的事业。

　　历史学家对肯尼迪的政治潜力进行了推测，因为从4月6日到两个月后他自己被谋杀，肯尼迪一直在反对政治极端主义和种族两极分化，这些都是现在美国人生活的特征。肯尼迪代表了自由主义者、有色人种和一些白人工人阶级的希望，即一位国家领导人能够表达他们的价值观，并为他们的社会利益和经济需求提出解决方案。

　　肯尼迪在印第安纳州白人工人阶级选区的竞选活动——包括种族隔离主义者阿拉巴马州州长乔治·华莱士(George Wallace)在1964年表现出色的地区——显示出肯尼迪跨越种族界线的非凡吸引力。在他的访问中，如此多的支持者与他握手，以至于在一天结束时，他们浑身是血。他的衣服撕破了，头发乱蓬蓬的;他被当作一个征服的英雄来对待。在这些场合，肯尼迪从未放弃他支持民权和反战的立场。然而，他确实提醒了白人工薪阶层选民，作为前司法部长，他是支持法律和秩序的。他呼吁结束骚乱和无法无天的状态，这让共和党候选人理查德·尼克松(Richard Nixon)打趣道:“很多人认为鲍比比我更注重法律和秩序!”

　　肯尼迪还为努力工作的价值唱赞歌，并采纳了一系列的想法，在这些想法中，政府将减少对福利支付的资源投入，更多地帮助工人提高自己的生活水平。肯尼迪——支持种族正义，反战——能够“吸引……白人工人阶级的支持”，这简直是“奇迹”，一位评论家惊叹道。

　　肯尼迪对记者杰克·纽菲尔德(Jack Newfield)说:“我们必须让黑人和贫穷的白人相信，他们有共同的利益。”肯尼迪抨击那些逃避纳税的最富有的美国人，触动了印第安纳州低收入白人选民的心弦。古德温解释说，他们喜欢肯尼迪是因为他们感觉到“他代表了那些处于不利地位的人——不是在经济上，他们并不贫穷——而是因为他们的机会受到了不公平的限制，他们的生活方式受到了蔑视，被富裕的中产阶级所阻碍。”世纪基金会高级研究员理查德·d·卡伦伯格写道，肯尼迪“不会背弃他对民权的承诺，也不会背弃他在越南追求和平的承诺”。“但他会加强对种族正义与和平的追求，承诺对犯罪、福利和国家安全采取强硬措施。”他让“工薪阶层的白人和黑人感到，他尊重他们的美国价值观和利益”。

　　肯尼迪提出的未必是中央集权政府解决国家棘手的社会和经济问题的办法。相反，正如驻韩美军的一位助手所说，他希望利用政府提供“激励和机会”。“我们贫民窟里的人需要的是……独立，而不是同胞的慈善和恩惠，而是平等的权利要求和平等的权力来执行这些要求，”RFK辩称。

　　在印第安纳州，肯尼迪在黑人选区吸引了大批崇拜他的人，他还在1964年强烈支持华莱士的一些白人选区赢得了相当大的多数票。在内布拉斯加州、南达科他州和加利福尼亚州的初选中，肯尼迪组建了获胜的联盟，将低收入白人的支持与有色人种社区的多数选票结合在一起。

　　如果肯尼迪不是在50年前的本周被一名阿拉伯民族主义者谋杀，他在总统竞选中仍将面临很大的胜算。击败约翰逊亲自挑选的继任者、副总统休伯特·汉弗莱(Hubert Humphrey)赢得提名是很困难的。在11月击败尼克松也不是十拿九稳的事。但在过去的50年里，如此多的自由主义者、学者和政治分析人士一直在思考可能发生的事情，这是有原因的。肯尼迪公开反对战争，支持民权。他以法律和秩序为主题，提出的解决方案较少依赖于“伟大社会”项目，而更多地依赖于通过激励措施赋予个人权力的计划。

　　历史的流动既来自结构性因素、基层组织和自下而上的发展，也来自高层政治运动和以国家为中心的决策的实践。尽管如此，50年过去了，人们似乎比以往任何时候都更清楚，为什么肯尼迪短暂的竞选取得了如此神话般的地位。古德温在解释肯尼迪遇刺造成的损失时说得很好。理查德·古德温(Richard Goodwin)在回忆录中写道:“在美国白人政治家中，只有RFK一个人可能能够弥合美国黑人与低收入白人之间、充满希望的年轻人与正在远离希望的中产阶级之间日益扩大的分歧。”“博比，”他补充说，“有成为伟人的可能。”

　　马修·达莱克是乔治·华盛顿大学政治管理研究生院的副教授。他最近的著作是《夜色下的无防备:罗斯福时代和国土安全的起源》。